egele a dormit prost, un somn nelinistit care

tot timpul se intrerupea, dar negru si apasa-
tor de parca niciodatd nu avea sa se mai tre-
zeasca, si a fost un somn pustiu de vise sau
cosmaruri, nici un batrin cu aspect venerabil
nu s-a ivit sa-i prevesteasca vreun miracol pla-
cut, Iata-ma, nici o femeie n-a strigat, Nu ma
lovi, sint mama ta', o densa si inexplicabild
bezna parea ca-i impresoara inima, orbind-o.
Se trezea insetat si cerea apa, bea dintr-o rasu-
flare cite o cana plina, iesea apoi in prag sa
iscodeasca noaptea, cuprins de neastimpar in
fata mersului zabavnic al astrelor. Era luna
plind, una din noptile care transforma lumea in
fantasme, cind toate lucrurile, si cele vii si cele
lipsite de viata, soptesc misterioase revelatii,
fiecare marturisind-o pe a sa, dar toate in raspar,
iar noi nu reusim sa le captam, traim angoasa
de a fi la un pas de a le afla si de a le pierde
iarasi intelesul. Apele scinteiau intre coline, flu-
viul isi purta valurile ca pe un nimb luminos,
iar rugurile aprinse pe terasele fortaretei si tor-
tele care semnalau corabiile cruciatilor pareau
palide stele in intunericul luminos. Regele pri-
vea cind intr-o directie cind in cealaltd, incerca
sa si-i inchipuie pe mauri si pe franci cum vor
fi stind cu ochii atintiti la focurile din tabara por-
tugheza, ce ginduri, ce spaime si ce dusméanie,

1. Aluzie la conflictul dintre Dom Afonso Henriques
si mama sa, Dona Teresa, pentru conducerea
Portugaliei.
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ce planuri de batalie si ce hotariri. Se intindea
din nou in culcusul improvizat, pe blana de urs
pe care obisnuia sa doarmai si astepta sa vina
somnul. Se auzeau glasurile garzii, zanganitul
armelor, sub lumina candelei din cort umbrele
dansau, regele se cufunda din nou in tacere si
in bezna infinita, adormind.

Ceasurile au trecut, luna a coborit si s-a
facut nevazuta, noaptea s-a implinit. Atunci ste-
lele au acoperit tot cerul, sclipind ca reflexele
in apa, Calea Laptelui si-a croit drum pe firma-
ment, apoi, dupa cita vreme, prima stralucire a
zorilor a mijit deasupra orasului, decupat negru
pe lumina, se stingeau minaretele unul cite
unul, iar cind soarele a rasarit, invizibil inca
din locul unde ne aflam, s-au auzit obisnuitele
glasuri rasunind printre coline, erau muezinii
care-i chemau la rugaciune pe credinciosii lui
Allah. Crestinii sint mai somnorosi, pe corabii
nici un semn de viatd, iar tabara portugheza,
exceptind santinelele care motaie ostenite, este
in continuare cufundata intr-un somn adinc, o
letargie intretaiata de murmure, suspine si sfo-
raituri, mult mai tirziu, cind soarele va fi rasa-
rit, urcind pe cer, membrele se vor dezmorti si
se vor slobozi glasurile, spasitul si eliberatorul
cascat matinal, brate care se intind si oase care
trosnesc, am cistigat o zi, o zi s-a pierdut. Se
intetesc focurile, cratitele clocotesc, oamenii se
apropie, fiecare cu gamela lui, vin santinelele
care au iesit din rond, altele, inviorate, se dis-
tribuie pe la posturi, mestecind ultimul dumicat,
in vreme ce, lingd corturi, nobilii isi madninca
tainul prea putin diferit, cu exceptia carnii, care
reprezinta o substantiala diferenta. Se servesc
de pe tavi mari de lemn, linga ei, fetele biseri-
cesti care intre trezire si gustare au spus litur-
ghia, si cu totii isi dau cu presupusul asupra

166



hotaririi cruciatilor, unul spune ca n-or sa ramina
daca nu le fagaduim prazi mai de Doamne ajuta,
altul zice ca poate se vor multumi cu gloria de
a-1 sluji pe Dumnezeu, pe linga un pesches rezo-
nabil, platit pentru deranj. Se uita la corabiile
din departare, incearca sa ghiceasca gesturile
marinarilor, daca fac manevre ca sa ramina ori,
dimpotriva, se pregatesc sa plece, sint supozitii
fara temei, scornite de neliniste, corabiile nu se
vor misca, inainte de a-i da un raspuns regelui,
si chiar mai tirziu, in functie de imprejurari, vor
mai avea poate de asteptat bunavointa fluxului
ca sa arunce ancora sau sa iasa in larg.

Regele asteapta. Se foieste nerabdator pe jil-
tul aflat in fata cortului, e inarmat, are doar
capul descoperit, si nu deschide gura, priveste
si asteapta, atit. E prinzul mic, soarele a urcat
pe cer, sudoarea curge riu pe sub zale. Se vede
caregele e iritat, dar nu vrea s-o arate. Deasupra
i-au pus un baldachin pe care briza il face sa
fosneasca usor, in ritm cu stindardul regal.
O tacere ce nu seamana cu linistea noptii, poate
chiar mai ingrijoratoare pentru ca, ziua, te
astepti la zgomot si miscare, o tacere de rau
augur invaluie orasul, fluviul, colinele dimpre-
jur. E adevarat ca greierii cinta, dar e un cintec
care vine de pe alta lume, e scrisnetul nevazu-
tului ferastrau care ferestruieste temeliile lumii
noastre. Pe ziduri, intre creneluri, maurii stau
si se uita, asteapta si ei.

In sfirsit, se zaresc niste barci circulind
intre cele trei galere principale, ancorate la gura
fluviului, din fiecare au coborit citiva insi, iar
acum vin incoace, in apa linistita se aude lovi-
tura ritmica a vislelor, clipocitul lopetilor, pri-
velistea de ansamblu e aproape lirica, cerul
limpede si albastru, doua barcute inaintind
fara graba, lipseste doar un pictor pentru a
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inregistra delicatele culori ale firii, orasul umbrit
catarindu-se pe colina si cetatea de pe culme,
sau, schimbind perspectiva, tabara portugheza
pe un fond de orografie accidentata, ripe, cos-
tise, maslini presarati peste tot, citeva miristi,
urmele incendiilor recente. Regele nu mai e vizi-
bil, s-a retras in cort, ca persoana regala ce se
afla, nu e cazul sa arate ca asteaptd, cruciatii
sint cei care trebuie sa se adune aici, asteptind
respectuos pina cind Dom Afonso Henriques,
inarmat din cap pina in picioare, va catadicsi
sd iasa ca sa asculte mesajul. Se apropie citiva
dintre razboinicii de vita nobila care, deunazi,
s-au intretinut cu regele, chipul lor e de nepa-
truns, noi stim ca vor refuza sa-si prelungeasca
sederea ca sa-i ajute pe portughezi, acestia, in
schimb, beneficiaza inca de sfinta ignoranta,
nutresc, cum se spune in mod obisnuit, o spe-
rantd, ce inca nu ne putem imagina este jus-
tificarea pe care cruciatii o vor da ca temei
pentru o hotarire atit de grava, caci va trebui
sa existe una, cu riscul de a fi considerati nese-
riosi si lipsiti de respect. Vin Gilles de Rolin,
Ligel, Lichertes, fratii La Corni, Jourdain, Alardus,
vine si un neamt omis pina acum, pe nume
Henric, de felul lui din Bonn, un cavaler faimos
prin viata-i virtuoasa, cum se va dovedi la vre-
mea cuvenitd, si un cleric englez deosebit de
erudit, Gilbert se numeste, iar apoi, pe post de
purtator de cuvint, Wilhelm Vitulus, cel cu
Spada Lunga, ori cu Sageata Lunga, inima por-
tughezilor a tresarit a rau augur vazind cine
urma sa fie mesagerul, stiind cu prisosinta cita
rea-vointa ii arata acesta regelui, se intimpla
uneori, fara vreun motiv palpabil, capatam anti-
patie fata de cite cineva si nimeni nu ne-o mai
poate scoate din cap, Nu pot sa-1 sufar, nu pot
sa-1 sufar, si gata.
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Dom Afonso Henriques iesi din cort, urmat,
pe post de consilieri, de Dom Pedro Pitdes si de
Dom Joao Peculiar, iar acesta din urma a fost
cel care, dupa ce s-a consultat cu regele, a luat
cuvintul ca sa dea binete emisarilor, in latina,
bineinteles, caci nu suna mai rau decit in alta
limba, si ca sa arate cit de mult isi dorea regele
sa asculte raspunsul pe care-1 aduceau, mesaj
care, nu se indoia, trebuia sa fie cel mai priin-
cios gloriei lui Dumnezeu. Formula este potri-
vita caci, neputind noi, bineinteles, sa stim ce
e mai mult pe placul Domnului, lasam in seama
lui responsabilitatea alegerii, revenindu-ne noua
numai sarcina de a ne arata umili daca aceasta
nu va contraria interesele si de a nu exagera
expresiile de multumire daca ea, dimpotriva, se
va intimpla sa ne slujeasca de minune dorintele.
Eventualitatea ca lui Dumnezeu i-ar fi la fel de
indiferente si da-ul si nu-ul, si binele si raul,
nu poate intra in capete ca ale noastre pentru
ca, vorba aceea, Dumnezeu trebuie sa fie si el
bun la ceva. Nu e totusi momentul sa navigam
in meandre atit de intortocheate, caci Wilhelm
cu Spada Lunga, cu o tinuta si gesturi care
obraznic sfideaza atitudinea de reverenta sub-
alternitate pe care ar trebui s-o adopte, tocmai
spune ca, bucurindu-se regele Portugaliei de aju-
toare atit de eficace si facile din partea Domnului
Nostru Isus Cristos, ca, de pilda, in primejdi-
oasa isprava care s-a zis c-a fost batalia de la
Ourique, tare necuviincios i s-ar parea aceluiasi
Domn sa cuteze cruciatii, care aici se afla doar
in tranzit, sa il substituie in noua infaptuire,
asa ca sfatul sau era, daca voiau sa ia aminte,
sd mearga singuri portughezii la lupta, caci vic-
toria lor e sigura, iar Dumnezeu le va multumi
pentru prilejul de a-si dovedi puterea, acum si
ori de cite ori va fi solicitat. Cum Wilhelm Vitulus
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se exprimase in limba sa natala, l-au ascultat
portughezii, cit a durat discursul, cu o expresie
ce dadea de inteles ca ii pricep cuvintele, cum
se face de obicei in asemenea situatii, fara sa-si
inchipuie ca hotérirea era pina la urma potriv-
nica intereselor si dorintelor lor, lucru care
totusi s-a dezvaluit pe data, in fatalul minut
urmator, cu cita exactitate s-a putut, cind fra-
tele interpret care-1 insotea pe omul cu Spada
Lunga se apuca sa traduca, sovaielnic, caci gura
i se impotrivea sa articuleze cuvinte pline de
atita sarcasm, din care unele ar cere o a doua
lectura pentru indiciile ce se intrevad in ele ale
unei calomnioase indoieli asupra puterii divine
de a taia si a croi, de a pune si dispune, de a
da si de a lua victoriile, de a face sa cistige unul
impotriva altora o mie, lucrurile se complica
doar atunci cind lupta crestini impotriva cres-
tinilor, mauri impotriva maurilor, desi, in al doi-
lea caz, e treaba lui Allah, il priveste.

Regele asculta in tacere, si tacut ramase, cu
miinile inclestate pe minerul sabiei, cu virful
lamei infipt in pamint de parca l-ar fi luat defi-
nitiv in stapinire. Dom Jo&o Peculiar a fost acela
care, purpuriu de o sfinta indignare, rosti fraza
care ar fi trebuit sa-1 rusineze pe provocator,
Nu-1 duce in ispita pe Domnul Dumnezeul tau,
pe care au inteles-o cu totii foarte bine, chiar
cei mai slabi la catehism, cadci mai mult decit
a-i insulta pe portughezi, Wilhelm Vitulus, in
circumstante si cu vorbe diferite, nu facuse
decit sa repete ticaloasa intentie a Diavolului
indemnindu-1 pe Isus, Arunca-te de aici, de sus,
caci ingerii te vor sustine, nu e nici un pericol,
la care Isus i-a raspuns, Nu-1 duce in ispita pe
Domnul Dumnezeul tau. Asa ca Wilhelm trebuia
sa se rusineze, dar nu s-a rusinat, ci mai degraba
gura parea ca i se schimonoseste intr-un rinjet
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